
¿Qué Canarias quiero?
Mínimos contraíbles en identidad y nacionalidad

Ángel Sánchez

¿Nos conocemos los canarios? ¿Nos constan los pros y los contras
de ser quiénes somos, cómo somos? ¿Somos conscientes de la rea-
lidad que nos identifica, más allá del repertorio de estereotipos de
uso y consumo interno? ¿Seremos capaces de aceptarla, conocerla
y defenderla a nivel paninsular (esto es, todas las Islas)? ¿Tenemos
alguna voluntad de cambiar el presente, algún poder para autoges-
tionar nuestro futuro?
Preguntas a voleo que cada cual responderá según su entender y
cuyos mínimos índices de consenso, en uno u otro sentido, difícil-
mente podrían establecerse. Pues más de una vez se nos antoja
creer que la población canaria no tiene demasiada información, y
hace escasa reflexión, sobre argumentos tan medulares para su
supervivencia como los que daría como respuesta a tales preguntas.
Y a otras mucho más radicales, que pudieran  muy bien resumirse
en una sola: ¿Somos los canarios y las canarias dueños de nuestro
presente, de nuestro territorio, de nuestro destino?
Responder a tantos interrogantes resultaría complicado si previa-
mente no intentamos bucear en nuestro ser natural. Sistematizar
algunas ideas sobre temática tan perentoria como es la planteada en
nuestro subtítulo, nos llevará inicialmente a algunas precisiones
fundamentales que han de conducirnos al centro mismo de la
“canariedad”; las gramaticales, en primer término. Criado del Val,
en su Gramática Española, insiste en la oposición semántica entre
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el verbo “ser” y el verbo “estar”. Estos verbos, además de indicar
el primero de ellos lo permanente y lo transitorio el segundo, asi-
milan por sí solos a la noción de ser “existencial” un papel opues-
to al estar contingente, el cual indicaría tan sólo “estado o paso
transitorio”. 
En mi experiencia como isleño, me cabe la certeza de que en las
Islas venimos, desde hace ni se sabe el tiempo, manejando estos
verbos de la lengua madre exclusivamente como compartimentos
declarativos de la subjetividad y de la objetividad, respectivamen-
te. Nuestra circunstancia particular ha hecho que con el verbo
“tener” se complete el panel de nuestras apetencias mínimas, tanto
en el terreno socio-histórico como en su correlato socio-cultural.
Ello nos ha llevado en alguna ocasión a pensar -y a escribirlo-  que
de tanto insistir en contemplarnos conformadamente en el mero
“estar”, los canarios y canarias hemos descuidado bastante el ser,
aunque lo usemos como orgullosa presentación: “yo soy más cana-
rio que el gofio...”.
Y es que, filtrando vivencias contemporáneas como banco de datos
para llegar a hacer ciertas afirmaciones, pareciéramos saber bien
dónde estamos pero -acaso mínimamente- quiénes somos. Da la
impresión de que hemos estado viviendo casi todo el tiempo en una
localización mental de transitoriedad, que lleva a identificarnos
como punto de salida o punto de destino entre los puertos o aero-
puertos continentales; creyéndonos en situación intermedia, paso
obligado, plataforma privilegiada, una feliz casualidad de la fortu-
na, que bautizó debidamente al Archipiélago.
A fuerza de inferiorización entre tan grandes magnitudes como son
los tres Continentes que nos poblaron y formaron, y de la confor-
midad de “tener” para poder “estar”, hemos desatendido un tanto la
interiorización. El ser concreto, realista, racional; “existencial”, por
remitirnos a esta categoría del pensamiento. Y es que la percepción
ontológica, como instrumento de análisis de las realidades canarias,
sigue siendo imprescindible si lo que queremos es abordar con cier-
to alcance crítico otras coordenadas más circunstanciales del ser
natural canario; materias de tanto compromiso como son la identi-
dad y la nacionalidad canarias.
Ante la proclamada consigna de que canario “de hecho” es quien
nace o vive en las Islas equis años, y de “derecho” quienes trabajan
y se residencian permanentemente en ellas, hay aún quienes reac-
cionan reclamando a esas personas algo más que empadronamien-
to, carta de residencia o de trabajo, exigiendo una genealogía pro-
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batoria de “canariedad” de magnitud variable. A quienes aún se
resisten a otorgar la ciudadanía a “godos”, “guiris”, “sudacas”,
“moros”, “negros” o “chinos” de reciente incorporación a nuestro
territorio, habría que recordarles -acaso dolorosamente- sus propios
orígenes. Más aún: hay que descabalgarlos racionalmente de empe-
cinamiento tan visceral e irreal como es esa posición de integrismo
desmemoriado -propio del aislamiento- que muestra además índi-
ces xenófobos nada razonables, y una atrevida ignorancia de una
carta superior a las citadas: la Carta de los Derechos Humanos.
Perdemos pues de vista que ser es un privilegio asumible median-
te la genealogía, una carta de naturaleza concedida tras un estar de
equis años, equis siglos; una especie de aristocracia residencialista
que nos llevaría en el tiempo a los primeros Bethencourt criollos,
bautizados en la primitiva pila de la Ermita de Betancuria
(Fuerteventura, 1er tercio del s. XV) y a los primeros moriscos
apresados en Berbería, que acaso se cruzaran con la colonia fanco-
normanda.
Ser canario es, en todo caso, un entendimiento del ser en extensión,
en desarrollo, un concepto modificable según las formas culturales
que se impongan en el transcurso del tiempo, más allá de los lími-
tes espacio-temporales asumibles hasta ahora, siglo XXI. No
entiendo por consiguiente que ser canario o canaria sea vivir una
situación inmanente y paralizada, sino -sobre todo- ser en extensión
visible a gran alcance, a la altura de otro siglo más, en el que ya, de
verdad, todos seamos mixtura de “godos”, “guiris”, “moros”, etc.
Estar aquí genealógicamente, desde hace tanto o cuanto tiempo, ha
sido una casualidad del quehacer cósmico. Estar nos ha llevado a
tener y, erróneamente, a ser sólo canarios o canarias, una suerte de
inconsciencia mayúscula que ignora el ser en extensión y lo suple
con un sentimiento del ser canario, autoabandono a la benignidad
de la fortuna, que es como llamamos al quehacer cósmico cuando
éste nos favorece tanto para garantizarnos un estar aquí ahora.
La excesiva, pero irremediable, instalación del estar “local” en el
ser nos ha dado bastante retraso como seres identificables. El ser
canario es un ser fragmentado por la discontinuidad del territorio,
que asciende desde lo particular a lo general los escalones del estar:
se es primero del Norte o del Sur, del interior o de la costa, de una
isla o de otra, de una u otra provincia. Se está finalmente en una
unidad geográfica definidora de nacionalidad, aunque ésta nos la dé
un país que queda lejos. Todos son inconvenientes para localizar en
los canarios un ser propiamente extensible, tan mediatizado se ha
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visto por un estar compatible con el profundo ser que lo identifica.
Ser mucho o ser menos “de aquí” ha sido siempre el dilema. La
identificación no pasa pues fríamente por el censo, sino por la
amplia esfera de las ideas compartibles, muy por encima de los
naturales sentimientos asumibles. En espera de la publicación (?)
de las ponencias y coloquios del Ier Congreso de Cultura Canaria,
que en paz descanse, habría que establecer unos mínimos asumi-
bles y compartibles de “canariedad” entre las ocho Islas que com-
parten el ser extenso identificador y los muchos miles de emigran-
tes, residentes o criollos de estirpe isleña como pueblan Tierra
Firme, especialmente América del Sur.
Éste será el lado práctico de la sistematización que emprendimos
con el inevitable proemio ontológico. Buscar unos mínimos comu-
nes de identidad definidora que puedan ser contraíbles para ser
canarios en el sentido más extenso y deseable. Estableceré pues un
listado de asuntos prioritarios, todo sea declarar -de una vez por
todas- qué Canarias quiero ya mismo o, a ser posible, lo más pron-
to que las circunstancias cósmicas lo permitan. No se olvide entre-
tanto que la voluntad humana no es ajena al cosmos, en modo algu-
no, sino que interfiere tanto en sus leyes que puede alterarlas, y de
hecho lo hace.
Diré entonces que quiero una Canarias llena de personas autocons-
cientes de serlo, de ser personas, por encima de adscripciones que
remitan a origen, fecha, color de piel, residencia fija o transitoria.
Ser personas significaría, por supuesto, un cierto nivel de instruc-
ción, de educación y convivencia compartible entre la familia, el
sistema educativo, el puesto de trabajo y el lugar de ocio común
que se elija para descansar. En definitiva: que vuelva el respeto, que
es “muy bonito”, como dice el dicho viejo; la autoestima (que está
-como aclaran las encuestas- en el nivel mínimo del territorio
español). Para ello deberá crecer el ser, premisa importantísima, al
menos a la altura que ha alcanzado el estar y el tener como razón
de ser, hasta poder desplazarlos como prioridades vitales o, al
menos, minimizarlos. Ponerlos en su lugar, todo sea normalizar la
degradada escala de valores que nos consume con sociedad atomi-
zada, despersonalizada y de insegura identificación.
En la Canarias que quiero, y que quisiera dejar a los que atrás vinie-
ran, contraer el ser extenso de canario o canaria con todas sus con-
secuencias traería consigo aceptar y defender dialécticamente nues-
tras líneas de definición fenomenológica más marcantes en tanto
comunidad homogénea. Ha de saberse, aceptarse o mostrarse críti-
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co con el hecho de que la gente de aquí fuimos y somos un pueblo
de peculiar extracción y conformación histórica.
Que fuimos acaso felices y acaso también libres en nuestro solar de
origen -la Tierra Firme más cercana a nuestras costas- y luego,
sucesivamente, capturados y transportados en distintas etapas a
estas Islas, para nosotros de Infortunio. Y ya aquí, engañados, cap-
turados, derrotados, colonizados y mestizados como el pueblo
terráqueo que más presuma de serlo. Ha de asumirse también,
como datos antropológicos dignamente contraíbles, que somos un
pueblo campesino, ignorante, emigrante, pacífico, conformado con
lo poco, hospitalario, adaptable, claramente estructurado como
sociedad matriarcal, clasista, inmaduro, cobarde e inferiorizado
frente a los poderes establecidos, los deberes y las leyes.
La Canarias que quiero y digo mía se va conformando a lo largo de
los siglos como apéndice Sur de su Metrópoli, transcurriendo su vi-
da sincrónicamente a los avatares de aquélla. Los enemigos del
Imperio Español fueron nuestros más encarnizados depredadores.
Piratas y saqueadores de fortuna nos tuvieron en jaque largo tiem-
po; la religión oficial minó nuestra integridad, imponiéndose la su-
blimación del sufrimiento con las mieles de otro Reino intangible;
la desigualdad de posibilidades económicas y culturales acabó por
perfilar nuestra entidad tercermundista. El sector servicios, enmar-
cado en la industria preferente, pareció en principio modelo ideal
de desarrollo equitativo pero tan sólo nos ha sacado del hambre.
Como alivio a tantas presiones y tantos miedos congénitos, el Cos-
mos -nuestra hada madrina- nos había concedido previamente el
mejor clima planetario, dotándonos de una Naturaleza espléndida,
generalmente fértil y agradecida como hay pocas. Otro don que nos
fue concedido fue cierta dignidad “remediadera” para sobrellevar
las calamidades, previniéndonos contra sus efectos mediante un
despliegue adecuado de supersticiones y remedios tradicionales.
Conocer -y estudiar- el repertorio de los miedos nocturnos usuales
en la Isla del Hierro nos ha llevado a extraer lecciones cognitivas
que nos sumergen en la Canarias profunda. Si el miedo es el gran
motor que rige la actividad humana -todo sea anularlo y progresar-
en el caso de Canarias ese umbral pareciera seguir abierto, unas
veces en forma de paro y otras en forma de predicciones geopolíti-
cas. No parece haberse superado ese miedo que aquí se estila en tér-
minos de ignorancia, inseguridad, sumisión y magua.
Se trata de una resistencia quejosa a ser, cuando lo más oportuno
sería afrontar la vida cambiando de mentalidad, ahogando las limi-
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taciones del estar y del tener en la fresca realidad del ser. En mi
particular esquema de Canarias cabe romper esa rendición incondi-
cional al fatum (hado, destino o fatalidad), quebrar ese maldito
determinismo histórico-situacional, inyectando a la juventud dosis
de conocimiento instructivo y constructivo del ser. Vivir resigna-
dos y en continua “llorona” demagógica significa no ser libres. Una
sociedad que se acostumbra a vivir del miedo se lo juega casi todo,
difícilmente progresa. Me barrunto que son los miedos acumulados
que han impedido el desarrollo del ser canario los mismos que han
impedido la vertebración de la sociedad canaria, tanto a niveles
insulares como en la complejidad paninsular. (¿Para qué querer ser
independientes si todavía no somos?)
Embebido como está el pueblo canario en divertimentos circuns-
tanciales que promueven el consumo y los medios audiovisuales,
no parece percibirse interés por el debate de la peculiaridad canaria
profunda, ayudando así a poner fin a nuestras trabas seculares.
Escaso es el índice poblacional que ha conseguido hacerse un
esquema de aquellos acontecimientos formadores de identidad y
mucho mayor el número de quienes, desconociendo la historia 
-según el adagio clásico- están condenados a repetirla. Acaso tan
sólo los niños y niñas que elijan como materia optativa Historia de
Canarias en la segunda etapa de la E.S.O. taponarán ese déficit,
asumiendo y rentabilizando ese pasado como marca identificadora,
sacando de ella alguna lección de supervivencia. Aunque, claro
está, tal vez esos niños y niñas no puedan ya luchar contra las omni-
potentes multinacionales que gobernarán sus más mínimos deseos
el próximo milenio (¡ya lo hacen!), pero al menos ya tendrán crite-
rio propio para así reconocerlo.
La Canarias que quiero y llamo mía podría quizás aspirar a ser
nación, si previamente resuelve su contencioso con el ser  a secas.
Entretanto deberá conformarse con ser mercado, electorado, sujeto
a las rudas leyes de la oferta y la demanda; mercadeando hasta el
final de las vacas gordas el uso y disfrute de su sol, de sus playas,
sus bellezas naturales y su sterlitzia tutelar. Naturaleza cálida, ser
frígido: todo un emblema escapista resulta esa flor de origen sura-
fricano, amañada en los despachos para representarnos en el
mundo, y no torpemente sino, como se colige de lo hasta ahora
dicho, muy a propósito.
Turismo versus Agricultura es otra de las hipótesis de trabajo que
dejo a los sociólogos para que saquen sus conclusiones. Después
del crac agrícola podría sorprendernos el crac turístico. Tras un
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modelo de desarrollo sostenible en el terreno de las explotaciones
turísticas -ya rebasado- el final de la situación insostenible nos
hallará como territorio superurbanizado, polucionado, reseco e
inmensamente dependiente de las importaciones alimentarias.
¿Hay una verdadera conciencia poblacional de un finiquito agresi-
vo de la industria turística?
En lo relativo a los símbolos que nos identifican, la Canarias que
pido formalmente habrá acaso aprendido la estrategia existencial
que aquéllos nos proponen, como parte inalienable que son de la
realidad profunda canaria. Oponiéndose a su cosificación como fol-
clore y vindicándolos como pertenencia cognitiva de difícil renun-
cia, si lo que se persigue realmente es el ser canario en sentido
extenso. Habrá ya aprendido a separar el trigo de la paja, desemba-
razándose de los manidos arquetipos de especie publicitaria que
últimamente nos persiguen bajo figura de canarismo “de diseño”.
Supongo que en este momento se hayan levantado muchos canarios
y canarias de la ficción en que cayeron territorializando excesiva-
mente sus mitos y sus ritos, y que el sentimiento de identidad que 
-según Galván y Estévez- “deriva en una comunidad imaginada,
que no inventada” llegue a buen puerto, “ya que a pesar de estar
constantemente en un proceso de reelaboración siempre remite a
elementos objetivos de esa cultura compartida”. Ojalá que en ese
momento estén integrados en mínimos contraíbles los rasgos cultu-
rales relativamente comunes que compartimos en estas Islas.
¿Qué decir del medio ambiente de las Islas? Todo y más. La Cana-
rias que quiero ya apenas existe; la que quisiera perpetuar hay que
trabajarla muy a pulso, para que todo no se vaya al carajo y deje-
mos en verdad de ser, estar, haber y existir. Hemos convertido las
orillas playeras en zona habitada a escasos metros de la rompiente,
hemos convertido los conos y laderas volcánicas en zonas de
extracción de áridos (vulgo: “piconeras”), hemos polucionado
extensas zonas suburbanas con un miserabilismo sostenido “a blo-
que visto”, hemos especulado ferozmente con el suelo costero y
urbano, reduciendo a mínimos la calidad de vida que un lejano día
nos dio nombre mítico. Se han masacrado incontables yacimientos
prehistóricos con ocultación de pruebas para no ser denunciados.
Chamizos hechos con neumáticos, viejos somieres o palés adornan
aún bastantes lugares de obligado paso turístico; escombreras, ver-
tederos, acumulaciones de desechos sin control (salvo cuando
surge en ellos algún contagio vírico o bacteriológico) arruinan en
no pocos lugares los valores paisajísticos y debieran suscitar pena-
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lización en los límites de la responsabilidad civil de los infractores.
Si fuera medianamente favorable a alguna dictadura lo sería a la
que promoviera la razón ecologista muy por encima del sentimien-
to ecologista, aquí y ahora. Sería radical en ello, pues hay muchísi-
mo por deshacer. Bien entendido que formando parte dicho pro-
yecto en un todo global donde la instrucción pública sería distinta,
donde ya se habría socializado el agua de riego y se tomaran otras
medidas regeneracionistas complementarias. Pues regeneración del
maltrecho medio ambiente es lo que necesita, sin ir más lejos, Gran
Canaria, la Isla más machacada desde mediados los años sesenta de
este siglo. Pensar que tan solo el Centro y el Oeste de la Isla con-
servan una relativa naturalidad enciende ya todas las alarmas, dado
que todo ha transcurrido en tan solo unos treinta años.
¿Cuándo actuaremos de modo radical los canarios y las canarias
para evitar tanto futuro imperfecto?
Pido cultura para Canarias, nivel cultural del ser extenso y no del
estar clasista y estéril que la organiza, promueve y distribuye pre-
viamente compartimentada en idoneidad de clase. En un siglo se ha
avanzado lo suficiente como para que el mundo encontrado aquí y
descrito por la inglesa Olivia Stone nos resulte casi a siglos vista.
Hemos pasado de resolver nuestro condumio sobre tres teniques de
fogón hundidos en tierra a la placa vitrocerámica, hemos derivado
desde la superstición al consumismo, del aislamiento controlado a
la invasión sutil, del pantalón de dril a la ropa rapera, del respeto a
la indiferencia extrema, también llamada “pasotismo”.
Todo eso es cultura, nuevas formas de aculturación -se me dirá-.
Perdón, cultura no, mejor dejémoslo en subcultura de masas. No es
eso, ni por asomo, lo que pido para la Canarias que quiero. El mi-
metismo conductor de los patrones culturales canarios en este siglo
que acaba debiera ser observado con detenimiento. Ha sido una
fase de feroz apropiación de patrones estandarizados y achacables
a la globalización imparable que nos invade. Siempre hemos veri-
ficado el aserto de Viera y Clavijo (“los canarios son por naturale-
za muy curiosos de novedades”) y siempre nos parece una realidad
de doble filo, con tantas valencias de atraso como de adelanto.
La cultura que personalmente quiero ya la practico a escala vital:
aprendiendo, enseñando, penetrando en campos cognoscitivos de
escasa definición, jugando a la emancipación mental dentro de lo
posible, comunicando desnudamente lo que pienso y siento -por
este orden de prioridades-, no dando tregua a la mediocridad tan
insulsa como promocionada por los media. El mío es un proyecto
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cultural amplísimo que subvertiría un alto porcentaje de las ideas
recibidas y establecidas como estereotipos y logotipos. Tiene poco
que ver con la idea que tienen los Ayuntamientos insulares, por
ejemplo, siempre a la busca y captura de clientelismo electorero.
Tiene algo que ver con lo proyectado y hecho por los gobiernos
sucesivos de la Autonomía, con sus más y sus menos, naturalmen-
te. Pero no basta eso. Si bien se ha avanzado bastante por iniciati-
va oficial, se echa mucho en falta la implicación privada, los millo-
nes del empresariado, el cual -salvo honrosas excepciones- estalla
sus beneficios en publicidad y en ampliaciones de su área comer-
cial, mirando para otro lado cuando se trata de promocionar la cul-
tura, sosteniendo instituciones meritorias en quiebra, por un poner.
Exijo también la normalización del dialecto que nos crió: el “habla
canaria”, bien que extrayendo previamente la modalidad de míni-
mos compartibles entre las ocho Islas. No es normal que los niños
y niñas urbanos de la última generación desconozcan casi absolu-
tamente el léxico diferencial canario, los giros y locuciones que
pacientemente ha ido acumulando nuestro dialecto común panca-
nario. Globalizar nuestro formato diario del castellano es aceptable
e inevitable, pero no es sano en modo alguno para la identidad
canaria que el lenguaje que desplace al “habla” tradicional sea, ho-
mogéneamente, ese subproducto  que nos invade desde la pequeña
pantalla, por  poner el caso más flagrante entre los malos ejemplos.
Por seguir con un argumento lingüístico, personalista pero aleccio-
nador, en la Canarias que pido, un término que uso mucho como es
paninsular (refiriéndome a lo compartible por todas las Islas) no
sería ya corregido por el linotipista -el actual “picador” de textos-
poniendo “claramente” peninsular. Y ello porque se hubiese supe-
rado el nivel cultural de quienes me han enmendado la plana en tal
sentido un par de veces en la prensa local, sino porque habría cre-
cido por entonces el respeto por la literalidad de lo que pensamos y
escribimos los escribidores sin sueldo. Se me dirá que es por “falta
de ignorancia” disculpable (expresión valiosa donde las haya), pero
esa razón tiene remedio: la instrucción común en los mínimos con-
traíbles en la descriptiva de nuestra unicidad como Archipiélago.
Por todo lo escrito hasta aquí, identidad sí: toda la que se pueda
comunicar, razonar, sentir y vivir tras el ser extenso del canario
común, estrellado de verde su pecho amarillo. Mantener la identi-
dad que se pueda compartir, ampliando el concepto, admitiendo las
adaptaciones debidas a la globalidad planetaria. Una identidad acti-
va es la que preferiría, más que la anterior ensimismada; la razón
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de ser de un pueblo como algo debatible, revisable, subvertible,
sometido a continua crítica,negada en sus aberraciones y aplaudida
en las novedades sincréticas que de seguro nos traerán los tiempos.
Una identidad con criterios de eficacia cara al futuro indefinido.
Identidad nacional, o mejor: supranacional, que es la que aquí se
siente. Mas no basta el sentimiento nacional si no hay pensamien-
to, idea nodriza de unidad regional, solidaridad, regeneración, equi-
dad, voluntad de romper prejuicios obsoletos y rivalidades interin-
sulares. Superando la cobardía, cada cual con sus medios.
Si la identidad consiguiera traspolarse para ser debatida en térmi-
nos de ser, entonces podrá cuajar la nacionalidad, no antes. No será
cosa de apariencia, disfraz, pacto posibilista, bandera panameña ni
nada parecido. Ya me entienden: será un parto natural o no será.
Pero me temo que tendrá que cambiar mucho el diseño geopolítico
actual,  la estrategia imperial, y tantas otras incógnitas en la reser-
va, para que la Nación Canaria se diera el lujo de ser. Dado como
es nuestro entorno geográfico, y con lo que está por caer, me temo
que serían tan sólo la memoria, el entendimiento y la voluntad de
los canarios y las canarias (dicho al antiguo modo de enumerar las
“facultades del alma”) las que den en resolver entre las opciones
que señale el menú estratégico del momento.
Una confederación de pueblos hispánicos, peninsulares e insulares,
dentro de la Unión Europea acaso no sería el peor de los males. Y
ello siempre que la UE empezara a comprender África, que es
donde, por ahora, seguimos estando. En espera larguísima de ser
puente multiétnico tendido entre los tres Continentes que nos for-
maron.

Salinetas, Telde, enero de 1998

Ángel Sánchez

Mantener la
identidad que

se pueda
compartir,

ampliando el
concepto,

admitiendo las
adaptaciones

debidas a la
globalidad
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